(In)effective building (In)effectief bouwen

— By Freek Lomme —Door Freek Lomme

“It Pushkin created for himself a monument ‘not made “Als Pushkin een monument voor zichzelf creéerde wat
by human hand’, many architects feel they simply must ‘niet door de menselijke hand gemaakt was’, voelen
create a ‘handmade’ monument to themselves in the vele architecten de behoefte om, in de vorm van een
form of a building constructed in accordance with a gebouw op basis van een uniek ontwerp, een ‘handge-
unique design.” (Laughter, applause) . maakt’ monument voorzichzelf te maken.”

(Gelach, applaus)

The above quote is taken from a speech by Nikita Khrushchev 48
atthe National Conference of Builders, Architects, Workers Bovenstaande quote komt uit een speech van Nikita Chroesjt-
 inthe Construction Materials and Production of Construction  sjov op de Nationale Conferentie van Bouwvakkers, Archi-
..«..ﬁ..and.Rnad Building Industries, and Employees of the Design and  tecten, Arbeiders in Constructie Materialen en Productie van. o
sid j'Research Development Orgamsatlons on December7™", 1954. Constructie en Wegbouw industrie en werknemersvande =
! Ontwerp en Onderzoek en Ontwikkeling Organlsatles op7‘
december 1954.
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O Thecor troVersnes mvolvmg ethics and aesthetlcs, between

P

; aﬁtonombus image and applled artare, by and large, exagger-
: xated—across the whole range of creative producers. People

3 desire to show something, want to make images—for them-
selves and for others. What is expressed in the resulting image
s however, ultcmately neither purely the one nor the other.

* The most functional, businesslike designs are experienced
hysome people as exceedingly aesthetic and are in posses-

 sion of qualities which could be ascribed as such. On the other
o hand ‘most aesthetic and autonomous accoutrements also

 often have a function. Itis the incentive of the maker, his or her
_ argumentation, which, poured over the design as a supreme.
 intellectual legitimizing sauce, thrusts it into the realm of one

or other political or aesthetic interpretation.

Desjgn is _not the property ofan elite—design simply exists:
the houses we live in: because we sought a home, because we
feel something for them or have an opinion about them and so
goes, accordingly, for the furniture, objects of use and even the
art with which we surround ourselves. We'seldom surround
ourselves with the ideas of great thinkers or the legitimacies
thatthey attribute to our designed surroundings. We keep
charge of these things ourselves and we do so mostly without
further thought or without in-depth exploration —culture of
the masses is THE Culture.

Khrushchev states in his speech,“The facades of blocks of
flats are sometimes adorned with a variety of superficial deco-
rations which display the fack of taste of the architect. Some
builders even have a problem making these decorations.” This
statement of Khrushchev's is in the first place political rhetoric
aiming to appeal to the political autonomy of the masses, yet
beneath thatthere is actually a second layer, which alludes to
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" De 'centroverSes tuseen ethiek en esthetiek, tussen autonoom

beeld en toegepaste kunst, worden over de hele linie van
creatief producenten overtrokken. Mensen willen graag wat
laten zien, willen beelden maken: voor zichzelf of anderen. De
uitdrukking van het resulterende beeld is echter nooit puur het
ene of het andere.

De meest functionele, zakelijke ontwerpen worden door
sommigen als hoog esthetisch ervaren en hebben eigenschap-
pen die als zodanig zijn toe te schrijven. Anderzijds hebben de

meest esthetische en autonome toevoegingen juist een functie.

Het is het motief van de maker, zijn argumentatie, wat als een
dominante intellectuele legitimatie over het ontwerp wordt ge-
goten en zo het ontwerp tot politieke en esthetische verkiaring
voor het een of het ander bombardeert.

Ontwerp is niet ivan’ een elite. Ontwerp is er: ontworpen zijn
de huizen'waarin we wonen omdat we een huis zochten om

in te wonen, erwat bij voelen of van vinden en ontworpen zijn
ook de meubeis, de gebruiksvoorwerpen en zelfs de kunsten
cultuurvormen waar mee we ons omringen. We omringen ons
zelden tot nooit met de grote ideeén van grote denkers of de
legitimaties die zii aan pnze ontworpen omgeving toeschrijven.
Dat hebben we in eigen hand en dat doen we meestal zonder er
bij na te denken of zonder het uit te werken. Massacultuur is De
cultuur.

Chroesitsjov stelt in zijn speech “De fagades van woonblok-
ken worden soms gedecoreerd met een verscheidenheid aan
oppervlakkige decoraties die een gebrek aan smaak van de
architect benoemen. Sommige bouwvakkers hebben zelfs
moeite deze decoraties te maken.” Deze stelling van Chroesit-
sjovis in de eerste plaats politieke retoriek die de politieke
autonomie van de massa aan haar zijde wil krijgen. Daar ander
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crahst forthe job elsewhere engaged and replaced by someone
else. On the work floor many features can be missing from
~ the planned system Afterthe building work, natural elements
~ begin to get a grip on the architecture and the weaknesses of
*‘:;thestructure are revealed—a crack, afissure or a tarnishing
'o{the archtecture Likewise, when building has finished, an
nhabitant or several inhabitahts, can
' dislocate the plan by applying their own

tactics to the spatial architecture —hang-

ing a washing line between buildings,
collectively tramping a new path through
| the middle ofa shrubbery, gluing sticky
i foil to the windows, and so forth. The Big’
| design becomes eroded.
L This erosion occurs orgamcafly—the
effect of inescapable human failure or of
B8N the naivety of our livesin respectto a top-
own idea of malleablllty This idea of malleability means that
authonty is open to debate—-—eltherthere hasto be stringent
lntervention in both production as well as life, regulating both
e strictly, or else adaptation is needed-
B to reincorporate the usefulness of that
" malleablhty The latter seldom happens
‘because the diversity of creativity of the
masses is un-envisaged and the work
floor eften has its own set of rules. -
Strlngent regulation is frequently
aspired to and it has many faces—the
_chief objective being efficiency. In the
‘Soviet Union the aim was cheapnessand
e : “functionality, which was in effect coupled
wnth such stnct targets that the builders worked in great haste
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speelveld onder onze aandacht. Het hiaat dat valt tussen de j

top-down, immateriéle ideeén en bijhorend productiemodel

~ en de bottom-up, materiéle productie, is het speelveld van

Tilmann. Hij focust hierbij op de inrichting van publieke ruimte,
als drager van een publieke sfeer: in grote mate voeding voor
de massacultuur. ; #

In deze daadwerkelijke productie vallen gaten: misschienis

het cement niet goed, is de juiste schroef niet aanwezig, of is de -

vakman voor de klus niet aanwezig en wordt deze vervangen:
op de vloer kunnen vele aspecten het geplande systeem lichtjes

. ontzetten. Na de bouw krijgen natuurlijke elementen vat op

de architectuur en kan de productiezwakte zich blootleggen
ineen barst, een scheur of een verkleuring van de architectuur.
Eveneens kan na de bouw een bewoner (of kunnen een aantal
bewoners) het plan ontwrichten door zelf een eigen plan op de

. ruimtelijke architectuur los te laten; ze hangen een waslijn tus-

sen gebouwen, wandelen collectief een nieuw pad dwars door
de groenstrook, plakken plakfolie op de raam en zo meer. Het

- ‘Grote’ ontwerp wordt aangetast.

Dit aantasten vindt op organische wijze plaats is gevolg van

_onontkoombaar menselijk falen of aan de naiviteit van men-

selijk leven ten opzichte van een top-down maakbaarheididee.

“Yoor dit maakbaarheididee betekent het dat haar autoriteit

ter discussie staat. Ze moet ofwel streng ingrijpen door zowel
de productie als het uiteindelijke leven streng te reguleren, of

- moet hier gebruik van maken. Dat laatste gebeurt zelden want

de diversiteit aan creativiteit binnen de massa is onvoorzien en
de werkvloer heeft vaak zijn eigen regels.

Eenstrenge regulering wordt vaak nagestreefd en kent vele
gezichten. Haar doel is efficiency. In de Sovjet-Unie was het
doel om goedkoop en functioneel te produceren: effectief ging
ditgepaard met dusdanig strenge targets dat de houwvakkers
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In the Netherlands, it's often linked to supervisory organisa-
tions, inspections and interest groups, amongst other things.

Against the background of the intellectual framework tor
spatial planning and appropriate architecture, as is suggested
by a powerful cultural elite, Tilmann looks to the work floor
on which these ideas are actually produced and their actual
; features unveiled. He takes the organisa-
i tion of this material production as if it is
agame, approaching immaterial pro-
duction by focussing his gaze upon the
unforeseen element—on the deviations
produced by the masses, away from the
intentions of the planners and the cuitural
elite,
Thus Tilmann is an architect whose
' own malleability focuses on the added
M value of the deficiency—from the instant
at which the mept and the unexpected are thrown up. He pains-
takingly seeks out the moment when haste makes itself mani-
fest materially and lays his finger on the immaterial character
- of this expression.

Clay is precisely such an unmanageable material. Two ele-
ments— water and clay, which in their mutual relationship
determine what occurs in various stages of production. In the
kiln or the sun clay shrinks, bursts or breaks, under a damp
newspaper it dries slowly. The hand of the master surveys, the
vision of the architect should be in control.
Architect Tilmann Meyer-Faje focuses on the expression of

the failure of the top-down idea. He formulates an independ-
ent expression that represents and cultivates the malleability

gehaast gingen werken. In Nederland gaat het 0.a. gepaard
met toezichthoudende organisaties, controles en belangenor-
ganisaties.

Tegen de achtergrond van het intellectuele raamwerk voor
ruimtelijke ordening en inpassende architectuur, zoals voorge-
steld door een machtige culturele elite, kijkt Tilmann naar de
vloer waarop deze ideeén daadwerkelijk worden geproduceerd
en hun werkelijke gezicht ontvouwen, Hij kijkt naar de orga-
nisatie van deze materiéle productie alsof het een spel is. Hij
benadert de immateriéle productie door zijn blik te focussen
op het anvoorziene element; op de productieafwijking door de
massa aan betrokken arbeiders en gebruikers.

Tillman is dan ook een architect wiens maakbaarheid inzet
op de toegevoegde waarde van het gebrek; van het moment

. waarop het onbeholpene en hetonvoorziene oprispt. Hij zoekt

secuur naar het moment waarop het overhaasten zich materi-
eel uitdrukt en legt zijn vinger op het immateriéle karakter van
deze uifdrukking.

Juist klei is erg weerbarstig materiaal. Het
zijn twee elementen, water en klei, die
in hun onderlinge verhouding bepalen
wat klei doet in verschillende produc-
tiefasen. In de oven of in de zon gaat ze
- krimpen, barsten of breken, onder een
krant droogt ze geleidelijk. De hand van
de meester houdt toezicht, de visie van de
architect zou sturend moeten zijn.

' PSR A De architect Tilmann Meyer-Faje
zetin op de ultdrukkmg van faalbaarheid van het top-down
idee. Zo geeft hij vorm aan een zelfstandige uitdrukking die
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of our surroundings via mass culture —expanding the materi-
ally expressed vocabulary of our lives and manipulating it by
illuminating its anomalies. The top-down chain of production,
which this architect unrayels, is a performance undermining
_ conventional top-down planning. - :
That this production sees thé light under the auspices of Sun-

- daymorning@EKWC makes complete sense—here the testing

. of the material thrives, here people experiment in search of
‘new means of expression, new experiences and new material -
language to expand and nourish the vocabulary of pur lives. In
Sundaymorning@EKWC one has to be able to accept and be
able to utilise the anomalies, the hiccups which occur unex-
pectedly. Here the material exhibits a stubbornness because
the hand of the master is experimenting. The building site of
the experiment revolves around coincidence.

‘Experiment and mass culture are closer to one another in this
~ sense than we would often expect. Both are inherently inept in
their material movement and both execute unexpected imma-
terial modes of expression.’ This sentence, formulated by me, is
justas top-down intellectual as Khrushchev’s aforementioned
political toughness. Ethics and aesthetics, autonomy and appli-
_ cation, in practice, they can be found to flow over one another
continuously. Life is a performance in which we want to create
purpose but where, habitually, much is manifested without our
“being aware of it. Through Tilmann Meyer-Faje’s work these
manifestations become a part of a high-cultural dialogue. The
ineptness of both envisaged and unexpected experiment find a
| place here. Here each professional is an amateur and everyone
: ntastghow thls material mamfestatiOn has character.

de maakbaarheid van onze omgeving door de massa repre-
senteert en koéstert. Ze verruimt het materieel uitgedrukte

_ yocabulaire van ons leven en beheerst ze door de oprisping

uitte lichten. De top-down productieketen die deze architect

. uitzet is een performance die gangbare top-down efficiency

ondermijnt,
Dat deze productieketen het licht ziet in Sundaymorning@

- EKWC is logisch: hier floreert bij uitstek de test met het mate-

riaal, hier zoeken mensen experimenteel naar nieuwe uitdruk-
kingsmogelijkheden, nieuwe ervaringen en nieuwe materiéle
taal die het vocabulaire van ons leven verruimt en voedt. In

- Sundaymorning@EKWC moet men de oprispingen van

onyoorziene gevolgen kunnen accepteren en kunnen plaatsen.
Hieris materiaal weerbarstig omdat de hand van de meester

. experimenteert. De bouwplaats van het experiment beweegt

hier rond het toeval,

‘Experiment en massacultuur staan in dit licht nader tot elkaar

dan we vaak zouden verwachten, Beide zijn inherent onbe-
holpen in hun materieel bewegen en realiseren onvoorziene
immateriéle uitdrukkingen.’ Ook deze door mij geformuleerde
zin is even top-down intellectualistisch als Chroesitsjovs eerder
vermelde politieke stugheid. Ethiek en esthetiek, autonomie en
toepassing rollen in de praktijk van het leven altijd over elkaar
heen. Het leven is een performance waarin we doelbewust wil-
len creéren maar waar vooral ook veel gemaakt wordt zonder
dat we het door hebben. Door het werk van architect Tilmannn
Meyer-Faje maken deze uitdrukkingen deel uit van een hoog-

cultureel vocabulaire, Hier krijgt de onbeholpenheid van voor-
| zien en onyoorzien experiment een plek. Hier is elke profes-

‘ slonal amateur en elke nmateu,r prefgssondan kan iedereen

P hoe deze materiéle u
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